CUESTION 7.»

ESPIRITISMO Y RELIGION.
LA EXPERIENCIA RELIGIOSA DE W. JAMES

1. W. James pronuncié en 1901 y en 1902, en la Universidad
de Edimburgo, 20 conferencias que la Fundacién Guilford le habia
encomendado. Se publicaron en el mismo afio (1902), en un volu-

" men con el titulo de The Varieties of Religious Experence: A Study

in Human Nature. El libro se agot6 rapidamente; fue traducido a
los principales idiomas y se erigi6 en seguida en un clsico que «ha
servido de modelo (dice, por ejemplo, Hans Kiing) para los estu-
dios de psicologia religiosa» (3 Existe Dios?, trad. esp. ed. Cristian-
dad, Madrid, 1979, p. 822). También fue traducido al castellano en
1907 y 1908 por D. Domenge (traduccidn publicada en Barcelona
por Carbonell y Esteve) con una extrafia desviacién en el titulo:
Fases del sentimiento religioso. Esta traduccidn, que ocupaba tres
voliimenes, estd hoy totalmente agotada. Por ello, hay que agrade-
cer a Ediciones Sesenta y Dos, y a la Diputacién de Barcelona, su
iniciativa conjunta que hace posible esta primera traduccién al
catalin de W. James.

Tratamos de ofrecer un «diagnéstico» del significado gnoseo-
légico de la obra de W. James con ocasién de la version de su obra
fundamental a la lengua catalana (a cargo de Marta Miravent y
Sola). Un «diagnéstico» nada facil, y que no es probable que pueda
ser compartido por todos sus lectores. Partimos del supuesto (E/
animal divino, p. 60) de que los métodos de la Psicologia, o los de
la Psicofisiologia, aunque puedan ser esenciales en el anilisis de la
religién, no tienen capac1dad para introducirnos, por si mismos, en
su nicleo, dado su caricter genérico. Advertimos que esta incapa-
cidad no procede de la circunstancia de la eventual resolucién en
la «subjetividad» que los métodos psicoldgicos comportarian, sino
en el modo genérico de tocar esta «subjetividad». Porque, en
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principio, cabria citar perspectivas gnoseoldgicas que han intenta-
do delimitar el nécleo especifico de las religiones, ateniéndose al
mds estricto 4mbito de la subjetividad positiva, a saber, la subjeti-
vidad anatémico-fisiolégica, sin por ello haber rozado siquiera el
niécleo més caracteristico de la religién. Es el caso de la «Frenologia
de la religién», que hoy sélo podemos citar retrospectivamente
como curiosidad gnoseoldgica, dado el caricter de pseudociencia
que mostré al correr el tiempo. Sin embargo, su perspectiva era
eminentemente subjetiva, y sus pretensiones se orientaban a deter-
minar la especificidad de la religion. La explicacién frenolégica de
la religion, procedia atribuyendo a una determinada protuberancia
craneal o cerebral la funcién de 6rgano de la religion («6rgano de
la teosofia», lo llamé Gall, y sus criticos sefialaban que también se
encontraba en el carnero). Spurzheim ofrecié un andlisis mas cui-
dadoso: la religién (dijo) era un modo de accién, mis o menos
enérgico, del «organo de la veneracién» (el 6rgano de la teosofia
de Gall), asistido de los 6rganos de los sentidos, del 6rgano de la
causalidad, del 6rgano de la idealidad, y del 6rgano de lo maravi-
lloso, y ayudado, a veces, por el 6rgano de la benevolencia y por
el 6rgano del poder. (Véase Debreyne: Pensamientos de un creyen-
te catélico, 1854, p. 156). Lo que hacian los frenélogos (segtin unos
métodos, por cierto, no muy alejados de los que utilizan algunos
sociobidlogos de nuestros dias) era, en realidad, un proyectar en el
cerebro comportamientos y estructuras socialmente dadas, y no al
revés.

2. La obra de W. James pasa muchas veces, y no sin funda-
mento, como una obra clisica, resultante de la utilizacién magistral
del método psicolégico-subjetivo en el tratamiento de los «<hechos
religiosos» —un método que, con frecuencia, suele ser sobreenten-
dido como el método cientifico por antonomasia, el mas adecuado
y potente para penetrar en el nicleo mismo de la experiencia
religiosa que, en tanto sea accesible al anilisis racional, sera defini-
da, por de pronto, como una experiencia psicolégica. El método
psicolégico se presenta con frecuencia, en efecto, como una alter-
nativa a los métodos teoldgicos tradicionales (el andlisis del acto de
fe, como «experiencia de la Gracia») que privilegian una religién
determinada, pero también como una alternativa de los métodos
etnolégicos y antropoldgicos mis recientes (en la época de James,
Elementos de Psicologia de los pueblos de W. Wundt, con quien
James mantuvo, sin embargo, alguna relacién de discipulo). Y, por
supuesto, como una alternativa de los métodos frenolégicos. Segin
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esto, el autor de los celebérrimos Principios de Psicologia (The
Principles of Psychology, 1890), estaria aplicando sus potentes ins-
trumentos de anilisis psicolégico al material mis delicado, a saber,
para decirlo con un giro de Bergson (amigo por cierto de James) a
los datos inmediatos de la conciencia religiosa. Los resultados cons-
tarian, principalmente, en esta obra maestra que estamos comen-
tando.

Una obra, segin esto, de anilisis psicoldgicos, basada en una
abundante documentacién que, aunque se concentre practicamente
en testimonios cristianos, protestantes y catélicos, en particular
(las «experiencias espafiolas», si cabe hablar asi, estin muy bien
representadas: Santa Teresa, San Pedro Alcéntara, San Juan de la
Cruz, San Ignacio de Loyola, San Francisco Javier, San Luis Gon-
zaga, el padre Rodriguez, el «genial», como le llama James, Moli-
nos), sin embargo, no cierra la puerta a experiencias budistas, o
musulmanas, que se hacen presentes de vez en cuando. Se trataria,
pues, de un anilisis psicolégico llevado a cabo con una disposicién.
simpdtica, capaz de captar los resultados bienhechores mas indis-
cuttbles de la conversién, o de la santidad, como categorias de la
experiencia religiosa. Un anilisis que, al propio tiempo, no puede
confundirse con una simple apologética (no ya de una confesién
determinada, sino de todas ellas) puesto que el racionalismo de la
Psicologia —si entendemos este racionalismo como la practica del
anilisis de los componentes, no sélo especificos, sino genéricos de
los hechos religiosos, y como la sistemitica comparacién de las
experiencias religiosas mis elevadas, con las mas vulgares, asi como
la comparacién de las experiencias religiosas con otras de otra
especie, normales, o patolégicas—, se diria que obliga a James a
imponernos, acaso sin quererlo, y por el simple efecto de la conti-
giliidad, ciertas perspectivas que parecen neutralizar, por no decir
rebajar, la sublimidad que, en principio, estamos dispuestos a con-
ceder a cualquier experiencia religiosa. Cuando escuchamos el re-
lato de San Juan de la Cruz abandonandose al togue divino, fun-
diéndose con la Luz que lo traspasa, parece que estamos asistiendo
a una «experiencia» misteriosa y sublime o, por lo menos, altamen-
te poética. Pero James nos informa simultineamente de otras vi-
vencias religiosas que, siendo tan intensas como las de San Juan de
la Cruz, nos parecen mucho mis prosaicas y ramplonas, como ésta
recogida de la coleccién de Starbook: «Entonces, una voz que me
era audible dijo: ¢estds dispuesto a abandonar todo al Sedor?, y
continué pregunta tras pregunta, a las cuales yo contestaba: “jsi,
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si Sefior!”, hasta que dijo: “;por qué no aceptas la gracia en este
momento?”, y yo dije: “jla acepto Sefior!” Cuando acabd la reu-
nién yo sali a la carrera y encontré a un sefior que fumaba un
cigarro, y una nube de humo me llegé a la cara, y yo lo aspiré
profundamente. ;Loado sea Dios!, las ganas de fumar me habian
desaparecido». El racionalismo de la confrontacién de materiales
psicoldgicos, obliga también a establecer comparaciones «odiosas»
entre episodios de conversion de contenido eminentemente misti-
co, y episodios de conversién de contenido laico, como el caso de
John B. Gough, que seria probablemente un caso de conversién
atea. Otras veces, James cree tener la obligacién de constatar las
semejanzas genéricas entre personas proclives a intensas experien-
cias religiosas, y personas con un bajo nivel intelectual —lo que no
deja de ser, decimos nosotros, por su literalidad, una curiosa ma-
nifestacién del llamado «irracionalismo» de la doctrina de James
(la «parte irracional» de la humanidad, no se encarna aqui en el
subconsciente de los hombres racionales, sino en un subconjunto
de los hombres, el de los débiles mentales).

En cualquier caso, James no se limita a coleccionar documen-
tos, mejor o peor ordenados, graduados y clasificados. No trata
s6lo de describir respetando la verdad empirica, sino que trata de
llegar a la esencia, o al nicleo de las més variadas experiencias
religiosas. Pues si es verdad que comienza por una definicién
estipulativa, en seguida se decide a hablar de «la esencia de la
experiencia religiosa», y més atin, de esencias de las que llamamos
porfirianas (el «contenido comun» de las doctrmas) y aun del
niicleo, (el nicleo comun).

Se diria, en resolucidén, que en esta exqu1s1ta aphcacxon del
método psncologlco reside la justificacién de los méritos atribuidos
a la visién que James ofreci6 de la religiones. Al prescindir de los
contenidos dogmaticos («intelectuales»), pero también rituales y
objetivos, y al atenerse a los contenidos subjetivos («sentimenta-
les» —unamunianos, diriamos en Espana—), W. James habri po-
dido extender su compresién a todas las religiones, respetindolas
en toda su variedad con una visién liberal, cosmopohta, pero capaz
de penetrar en el niicleo humanistico y en la esencia de la misma
experiencia religiosa.

A nuestro juicio, es precisamente en esta supuesta naturaleza
psicolégica de la obra de James en donde encontramos limites
demasiado estrechos para una concepcion de la religion que se
resiste 2 mantenerse en tal recinto. Porque W. James entiende, de

276


http://www.fgbueno.es

S

heche; la experiencia religiosa como algo que es mis que una
experiencia psicolégica; por tanto, algo que no podria ser abarcado
por ekmétodo psicolégico. «La concentracién exclusiva sobre el
sujeto de la religion relegé el objeto enteramente a un segundo
plano» —decia el cardenal Konig refiriéndose precisamente a Ja-
mes (junto con Janet y Leuba). Pero es la interpretacion de Konig
la que queremos poner en tela de juicio.

3. Aun reconociendo que la obra de James resulta, en alguna
medida, como es obvio, de la utilizacién de tradictonales métodos
psicolégicos, creemos poder sostener que su importancia no reside
en algo que estos métodos puedan descubrir y que esa importancia
brota, precisamente, de lo que estos métodos no tienen de psico-
l6gico. El «psicologismo» de James, como caracteristica de su
concepcidn de la religién (tal como la apreci6 el cardenal Kénig)
seria un simple error de diagnéstico. Probablemente es inadecuado
aplicar aqui la distincién entre el sujeto y el objeto, como hace
Kénig, por cuanto el contenido de la experiencia religiosa no es
tanto un objeto (el «polo objetivo») cuanto otra subjetividad, nu-
minosa o divina. No ponemos en duda que James cree acercarse,
inicialmente a materiales psicolégico-subjetivos. Lo que introdu-
cimos a continuacién es la duda de que el método que inspiré a
James, en esta obra fundamental (por no hablar de otras, particu-
larmente The Will to believe, 1897; A Pluralistic Universe, 1909; y
Pragmatism: A New Name for Some Old Ways of Thinking, 1907,
especialmente la Gltima conferencia sobre la religién) sea el mérodo
psicolégico. Entre otras cosas, porque el método psicolégico no
puede pretender, por si mismo, alcanzar el nsicleo, o la esencia de
las religiones y, menos ain, su verdad. James constata en las
experiencias religiosas, un componente esencial, a saber, su inten-
ciéon de realidad, el ser «sentimiento de realidad». Unos sentimien-
tos que podrian ser ilusorios, y que solamente cuando se les con-
sidera verdaderos, cobran su pleno sentido: estamos, en efecto,
ante una suerte de argumento ontolégico. Pero el «argumento
ontolégico» puede desplegarse a partir de estos «sentimientos de
realidad» siguiendo lineas o aspectos distintos, no siempre incom-
patibles. Por ejemplo, cuando esos sentimientos de realidad estén
enmarcados en un sistema dogmatico dado, en una fe vinculada a
una Iglesia (teolgicamente: al Espiritu Santo), entonces, la expre-
sién psicoldgica «sentimientos de realidad» habria que traducirla
por la expresion teolégica «fe», experiencia religiosa. Y con esto
tendriamos a la Psicologia, cuando postula la necesidad de hacerse
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cargo de la experiencia en su integridad, comprometida con cada
confesién religiosa, pues la fe exigiri ser considerada como conte-
nido interno de la experiencia. Lo que equivaldria a afirmar que la
fe (virtud teologal) es imprescindible para que la experiencia tenga
lugar y que, por tanto, solamente quien tenga fe podri tener
experiencia. Esta consecuencia reproduce en Filosofia de la reli-
gién las posiciones que los socidlogos suelen denominar «adentris-
mo» (para conocer la negritud hay que ser negro, etc..., vid. Mer-
ton, Sociologia de la ciencia, Madrid 1973, t. V, cap. 5, trad. de
Néstor Alberto Miguez que es quien vierte Insiders por adentristas
y outsiders por afueristas). Tales consecuencias podrian ser reex-
puestas desde las coordenadas de la Fenomenologia de Husserl. La
Fenomenologia, en efecto, se presenta como ciencia-filosofia posi-
tiva: quiere atenerse a lo dado en la experiencia. S6lo que la
experiencia fenomenolégica no se confunde con la experiencia
empirica o sensible del positivismo francés (heredero del empiris-
mo inglés). «Experiencia empirica» seria tan s6lo la torpe concep-
tuacién de lo que «experiencia» es efectivamente. Una conceptua-
cién torpe, porque se basa, en gran parte, en la distincién (que
procede de Locke, Hume, o de Mill) entre sensaciones y percepcio-
nes (o ideas, consideradas, como las teorias como «constructos
mentales»). Pero la Fenomenologia de Husserl se mueve en una
tradicién para la cual las sensaciones no existen. Las sensaciones
forman parte de las vivencias (vivencias en el sentido similar al que -
Dilthey dio a este término, Erlebins, en cuanto incluye algo mais
que una impresién puntual, en cuanto incluye una reviviscencia
—el Er de erlebnis, que podria ponerse en paralelo con el re
re-enactement de Collingwood— en la que propiamente regresa-
mos a una esencia que desborda los limites puntuales de la impre-
sién sensible: el cuadro de Durero; o la muerte del amigo, en
cuanto son vivencias no se reducen a meras impresiones, puesto
que las impresiones correspondientes deben haberse incorporado
al curso total de mi vida, a lo que Husserl llamari Lebenswelt (vid.
Dilthey, Experiencia y pensamiento, 1892, y La viviencia,
1907-1908). En términos de la escuela de la Gestalt: la sensacién
no es experiencia, no es conocimiento; la experiencia comienza con
la percepcién y, por extensidn, con la teoria. En este mismo orden
de cosas, pueden situarse las reducciones esenciales que Husserl
pide en toda descripcién positiva del fendmeno (Dilthey: «Deno-
mino estructura a la relacién entre las partes componentes dentro
de una vivencia»); la reduccién esencial (dirfamos) equivale a ese
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regressus de la impresién a la estructura, a la intuicién esencial
(Wessenschau), el regressus/progressus que nos permitird «com-
prender» la ejecucién de una sinfonia, no sélo eliminando ruidos,
parisitos, o malas interpretaciones, sino también incorporando las
sensaciones fluyentes del oido en un tejido estructural (lo que
requiere anamnesis y prolepsis). Ahora bien: la reduccién fenome-
nolégica por la epojé, no solamente elimina (como la reduccién
esencial) las impresiones fluyentes y adventicias; pone entre parén-
tesis la existencia de los contenidos de la experiencia. Mediante esta
reduccién fenomenolégica, pretende Husserl que nada se pierde
(Ideen, 1, § 31). Pero esta pretension sélo puede tener plausibilidad
en el supuesto de que en la esencia de la vivencia no figura la
intencidén de existencia (en términos de James: el sentimiento de
realidad; en términos de Frege: el supuesto de que la referencia,
Bedeutung, no forme parte del sentido, Sinn). Pero ¢no es justa-
mente éste el caso de la experiencia religiosa, de la fe virtud teolo-
gal? La fe virtud teologal incluye (segin su sentido) la intencién
existencial de sus contenidos, es decir, no tolera la epojé. Sea la
«experiencia o vivencia eucaristica»; el sacerdote consagra el pan y
el vino y el creyente (que eventualmente puede ser sacerdote)
experimenta el cuerpo de Cristo, su carne y su sangre, en las
especies sensibles del pan y del vino. La vivencia eucaristica, como
experiencia, no puede hacerse consistir en el cimulo de sensacio-
nes visuales, tictiles u olfativas, alli implicadas. En el plano fisica-
lista en que éstas tienen lugar, ni siquiera cabria hablar de fenéme-
nos religiosos. Las manipulaciones del sacerdote, serian percibidas
como manipulaciones pertenecientes a la misma constelacién se-
mintica a la que pertenecen, por ejemplo, las manipulaciones de
un cocinero, que también remueve pan, vino, etc. ¢Se diria que los
fenémenos religiosos aparecen cuando a los contenidos fisicalistas
se les superpone una dogmitica o mitologia adecuada? Aceptemos
la hipétesis en cuanto a la génesis social de la vivencia. Sin embar-
g0, si nos referimos a la estructura misma de esta vivencia religiosa
(tomando el término estructura en el sentido de Dilthey) esta
dogmitica ha de darse «realizada» en la fe y creencia del fiel que
percibe alli el cuerpo de Cristo. Por consiguiente, cabria exigir esa
creencia para que el fenémeno eucaristico se configure efectiva-
mente como un fenémeno religioso. La epojé husserliana parece
aqui contradictoria, porque en el momento en el que «pongo entre
paréntesis» la presencia real, el fenémeno desaparece como fené-
meno religioso. Y esto es una versién del argumento ontolégico,
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al que querfamos ir a parar. Si en lugar de las coordenadas de
Husserl utilizisemos las coordenadas de Pike (emic/etic), cabria
analizar la situacién poniendo los contenidos de la fe en la pers-
pectiva emic del creyente y los contenidos fisicos en la perspectiva
eti¢ del observador, y con esto el fenémeno ya no serd (como en
Husserl) la manifestacién ante el ego puro sino la manifestaciéon
ante un sujeto que esti a su vez contemplado por otro sujeto. Pero
aqui se pone en marcha de nuevo, aunque de un modo maés poten-
te, el argumento ontolégico: pues ahora el sentimiento de realidad
va referido a la realidad de otros sujetos. W. James habla de
realidad en su expresién «sentimientos de realidad», pero ¢cuiles
son las realidades a las que James se refiere?

A nuestro juicio, James utiliza los materiales psicoldgicos des-
de una perspectiva préxima a la meta-psiquica. El horizonte axio-
légico en el que se movia W. James, no fue el horizonte de un
conductista, ni menos ain, el de un etnélogo, o el de un antropé-
logo (a pesar del subtitulo de su obra: Estudio sobre la naturaleza
humana). Nos permitimos recordar que James se movié en circu-
los muy préximos a los del espiritismo. El mismo afirma, en el
libro que analizamos, que el descubrimiento mis importante que
se ha hecho en Psicologia, tuvo lugar durante el siglo XIX, y fue el
descubrimiento de la conciencia subliminal. Y de ahi su valoracién
de Federico Guillermo Enrique Myers, profesor de Cambridge y
espiritista él mismo, fundador, en 1882, de una sociedad de estu-
dios parapsicolégicos. Es desde la perspectiva de estas creencias
espiritistas (si se prefiere, desde esta hipétesis) desde donde nos
parece que hay que interpretar el pensamiento de W. James en
torno a la religién. Pues por mucho que los documentos psicols-
gicos testimonien que miles de personas «sientan y experimenten
estar envueltas por la divinidad», jaméis podriamos pasar de aqui,
a la visién de la divinidad como algo que efectivamente les envuel-
ve, si no hubiéramos partido ya de esa visién, y sélo asi puede
decirse que la verdad permite dar sentido y valor a muchos conte-
nidos de la experiencia religiosa. Como ya dijo Emile Boutrousx,
no se entiende c6mo James podria probar que esta proposicién:
«Yo siento en mi la accién divina», se identifica a esta otra: «La
accién divina se ejerce sobre mi» (Sciencie et Religion dans la
Philosophie contemporaine, Paris, 1916, p. 331). ‘

Con razén subraya Jordi Bachs, en la introduccién a la traduc-
cién de Marta Miravent que comentamos, el énfasis que James
pone en el «polo objetivo» de la experiencia religiosa. Sélo que, a
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nuestro juicio, este «polo objetivo» apunta precisamente a ese
universo metapsiquico (el «universo pluralistico») del que en rea-
lidad se habia partido. Y si esto es asi, la teoria filoséfica de la
religion que el libro de James subtiende, no tiene nada que ver con
cualquier tipo de humanismo de cufio psicologista, ni siquiera con
un pragmatismo trascendental (vid. El animal divino, p. 160), sino
mis bien con una concepcién de la religion (de naturaleza angular,
en la terminologia que venimos utilizando) que interpreta los sen-
timientos de realidad de la experiencia religiosa como sentimientos
que revelan la efectiva presencia de entidades no humanas que
envuelven, sin embargo, a los hombres, y que tienen capacidad
para alterar, en formas pr6ximas al milagro, el curso mismo de la
causalidad material. W. James no nos explicita, es cierto, cuél
pueda ser la naturaleza de este mundo plural espiritual, al cual
llama (con terminologia «superestructural») «Dios». Pero prescin-
diendo de las superestructuras (de los teologemas), no nos aclara
st este mundo espiritual, pluralistico, es un pleroma valentiniano,
repleto de tétradas, ogdoadas y décadas, o si es un éter poblado de
querubines, serafines, dominaciones y potestades; o si, acaso, alli
respira el Onancopon, el AnandeKroKroko de los ashanti, o senci-
llamente, en él habitan los espiritus descritos por Alan Kardek (en
el siglo, Leén Hipélito Denizar Rivaille).

La posicién espiritualista-espiritista latente en la que supone-
mos situado a W. James explicaria, no solamente la seleccién del
material psicolgico sobre el cual estin construidas sus conferen-
cias, sino la eleccién misma de la psicologia espiritualista y «men-
talista», como alternativa, por ejemplo, de la Psicologia etnolégica
(W. Wundt), o la mitoldgica. Esta eleccién es la que habria sido
interpretada por muchos como subjetivismo o como irracionalis-
mo, como desinterés por los contenidos dogmaticos de las religio-
nes, como si W. James fuera uno de esos «modernistas» que con-
dené Pio X. Es el horizonte espiritista de James el que le permite
moverse a sus anchas por materiales psicolégicos previamente se-
leccionados, para encontrar en ellos los indicios de las vias de
retorno hacia la concepcion originaria. Desde este punto de vista,
la apelacién a la doctrina del subconsciente y de la conciencia
subliminar de Myers, no constituye ninguna via de penetracién
hacia la subjetividad profunda, dado que, por el contrario, el sub-
consciente desempefiari ahora la funcién de zona interfacial a
través de la cual las conciencias subjetivas aparecen en contacto con
los espiritus, o se nos dan como sumergidas en el continuo espiri-
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tista envolvente. Esto es lo que defendié Myers en Human perso-
nality and its survival of bodily death, que fue publicada péstuma
en 1903. Desde esta perspectiva se comprende, por ejemplo, que
W. James pudiera conceder tan ampliamente, sin menoscabo de su
valoracién superior, el bajo nivel intelectual de los misticos mas
sublimes, porque la constatacién del mundo espiritual-espiritista,
no necesitara especialmente de la colaboracién de una inteligencia
extraordinaria (Bergson lleg6 a decir, por su parte, que la inteli-
gencia nos oculta la realidad al espacializarla) sino de la capacidad
de sentir y de experimentar, propias del medium espiritista, unas
realidades que estdn en nuestra misma presencia. Las mallas de la
inteligencia pueden desempenar incluso el papel de pantalla opaca,
y por eso no le pareceri extrafio a James, que el converso se
comporte muchas veces como un adolescente. La misma extrava-
gancia que James no duda en reconocer a los santos, sin menoscabo
de su prestigio, podria también ser interpretada en este marco: los
santos son antenas de un mundo espiritista trascendente, y por
tanto, no tienen por qué ser, a la vez, piezas integradas de una
potente computadora cerebral.

Pero no por ello la santidad es una locura. Como el mundo de
los espiritus es una parte de la realidad plural; tomar contacto con
ellos serd tanto como desatar energias vitales que las sociedades
humanas podrian ver, de otro modo, bloqueadas. Por eso, la ex-
travagancia de los santos probaria que la santidad no es, para
James, un valor meramente individual, sino social y colectivo, y
que el sacrificio del propio cuerpo, que hacen los hombres de Dios
(como el de San Pedro de Alcdntara, durmiendo hora y media al
dia durante cuarenta afios) es s6lo un simbolo de que su misién no
es individualista, un negocio de salvacién individual, sino una
misién de salvacién colectiva. De aqui la paradoja de que James,
supuesto psicologo, esta en rigor ofreciendo un tratamiento fun-
cionalista de los misticos, los santos y los conversos.

Por otra parte, es el horizonte suprapsicolégico, que atribui-
mos a la teoria de la religién de W. James —un horizonte angux-
lar—, aquello que le habra permitido desconectar las cuestiones de
génesis, de las cuestiones de estructura, el origen y la funcién, la
raiz de los frutos (porque el ser se convierte en raiz, el valor en
fruto), lo genérico de lo especifico. Es lo que le permite a James
intentar una critica de la Santidad pura, «que busca el nicleo
objetivo [es decir, no psicolégico subjetivo] de las religiones». Y
es en la ambigiiedad de su mensaje, casi secreto (un secreto en el
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que podria verse acaso el pudor del hijo de un swedenborgiano),
en donde reside la fuerza de la obra de W. James. Una fuerza que
podria hacerse consistir en haber sabido ejercitar su horizonte sin
representarlo, es decir, en haberlo presentado no a través de decla-
raciones explicitas previas, o como un resultado final, sino como
un horizonte «subliminal», que se desvanece tan pronto como es
encendida la luz naturalista («quienes creen en el caricter sobrena-
tural de la conversién siibita, han tenido que reconocer que no hay
una marca distintiva de los conversos auténticos»), pero al que se
nos esti remitiendo continuamente (pues, de otra suerte, ;c6mo
podria hablarse siquiera de conversos auténticos?) Esta ambigiie-
dad estilistica, esta ironia es, seguramente, uno de los criterios
diferenciales de la obra de James respecto de obras tales como las
de Alan Kardek. Ahora bien, si ponemos nombres, el «politeismo
original de los humanos» de James, se aproxima, hasta confundirse
con él, con el continuo espiritista que comenzando con los anima-
les, recoge a los antepasados humanos y llega a alcanzar a los
extraterrestres, si no con la totalidad del continuo espiritista, si al
menos con el segmento suyo constituido por los racionales, aquel
que probablemente tuvo en su mente Don Julidn Sanz del Rio el
14 de octubre de 1869, dia de su muerte: «<Muero en comunién
—parece que dijo— con todos los seres racionales finitos». La
«experiencia religiosa» de James, en resolucion, nos parece que no
tiene nada que ver con una experiencia en el sentido de la psicolo-
gia experimental, y tiene, en cambio, mucho que ver con una
«experiencia de la Gracia». Una experiencia que no tiene el sentido
de una religién determinada, monista, pero que, en cambio, se
llena de sentido con la experiencia espiritista, pudorosamente su-
gerida, en estas lecciones académicas, con el nombre de «politeis-
mo pluralista».
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